ディエゴ・ボーネンに迫る。

ディエゴさん、あなたの作品で私が特に印象に残っているのは、とても生き生きとして、それでいてどこか荒削りなところですね。ある意味、未完成な感じもしますが、それについてどう思われますか？

そういうところが、私の作品の本質を表していると思います（笑） 。子供の頃から今まで、私はいわゆる「全てを把握している」とか「線の内側を綺麗に塗りつぶす」というタイプではなかったんです。どんな表現もその人の本質を映し出すもので、それが私なんです。だからと言って、全てが重苦しくなければいけないとか、全ての作品に超シリアスだったり悲劇的な背景が必要だと言っているわけではありません。そういうのは私のスタイルじゃないんです。私は私で、湧き出てくるものをそのまま描いているだけ。そういう荒削りな部分、あるべき姿や場所とは違う要素、そういう部分が素晴らしいと思っています（笑） 。

まさにそれです（笑） ！このことについては、時間をかけて仲良くなったジェシー（トンバル、アントワープ出身の画家で、ディエゴの真上のスタジオで活動している画家）とよく話します。作風は正反対で、私はいつもジェシーに、自分はナイーブでない描き方なんてできない、と伝えています。高度な技術や超写実的な表現をするアーティストには憧れますが、私自身はそういう作品には興味がないんです。アートは必ずしもそうあるべきではないと思っています。

私にとって一番大切なのは、構図と色彩を正しくすることです。美術館やギャラリーに足を踏み入れた時に、その絵画に心を奪われるのは、まさにこれらの要素にあると言えば、ほとんどの人が同意してくれると思います。たとえその絵に何が描かれているのか理解できなくても、美しいと感じることができるのです。同時に（笑）、何らかの意味も持たなければなりません。少なくとも私にとっては。ただ「何でもあり」ではダメです。まるでスープのようなものです。材料は揃っていて、それらを自由にアレンジできますが、最終的には、味を完璧に仕上げなければなりません。

そういう言い方、面白いですね（笑） 。描きたいもの、伝えたい物語、常に頭の中に明確なアイデアはあります。でも同時に、自分が美しいと思うものを作りたいという思いもあるので、物語をアレンジしたり、変えたりもします。ですから、確かに、何度も壊したり、再構築したりを繰り返しています。その過程は疲れることもありますが、納得するまで休むことはできません。納得できなければ、誰にも絵を見せられないんです（笑） 。

正直、絵を描く上で一番怖いのはそこです（笑） 。あえて言うなら、0%から70%まで到達するのは簡単です。アイデアもスケッチも、使いたい色も決まっていて、あとはひたすら描き進めるだけ。でも、70%に到達した途端、「しまった、これからどうするんだ？」って思うんです。すごく辛くなって（笑） 、自分を疑い始め、行き詰まってしまうこともあります。でも、たまに運が良ければ、0%から一気に100%まで到達できることもありますが、それは稀なケースです。

展覧会に向けて、シリーズ作品を制作するのはいかがでしょうか？どうですか？

それもそういうことの一つですね（笑） ！アーティストとしては常に進化していくので、複雑なんです。自分がやっていることがどんどん上手くなっていく。まあ、うまくいけばいいんですけどね（笑） 。でも、例えば8枚の絵のシリーズを制作していて、8^枚目を完成させた時に1^枚目を見返すと、違いがあまりにも大きくて、最初からやり直さないといけないような気がしてしまうんです。でも、それは乗り越えなければならないことなんです。私はサインだけ残して絵を片付けることを学びました。そうしないと、永遠に終わりがないんです。

そうした絶え間ない進化を念頭に置きながら、初期の作品を振り返るとどのような気持ちになりますか?

5年や10年前に作った作品を振り返って恥ずかしい思いをするアーティストもいるのは知っています。でも、僕はそういうのはあまりないんです。それから進歩は感じますが、必ずしも悪いことだとは思っていません。何か特別なものがあったんです。今よりももっと自然発生的な何かがあった。ある意味ですべてがオープンで、先ほど言ったような二度手間をかけることも少なかった。それに、時間が経つにつれて他の人の作品に気を遣うようになるんですが、それは必ずしも良いことではないんです。刺激になることもあるし、逆にペースを落とすこともある。

でも、結局のところ、人は自分自身でいることしかできない。人は生まれ持った才能を持っていて、インスピレーションはどこかから得ている。でも、本当にうまくいくのは、自分に正直でいることだけだと私は信じている。

ええ。もっと若くて絵を描き始めたばかりの頃は、誰かを喜ばせようとしているような気がすることもありました。しばらくの間、「何がうまくいくか」とか「何が商業的に成功するか」ばかりに気を取られていました。もちろん、それは良い気分ではありませんでした。学校に通っていた頃、先生たちに「いい成績を取らなきゃいけない」と説得されていた時のような気がしました。でも、私にとってはそう感じたことは一度もありませんでした。学校に通っていたのは、行かなければならないから、そして両親を失望させたくないから、それだけのことでした。

しばらくして、自分が幸せになれることをやらなければならない、自分が正しいと感じられるものを描かなければならないと、本当に気づきました。幸運なことに、私を信じ、その直感に従うよう後押ししてくれる人たちに囲まれていました。これまで支えてくれたすべての人に、心から感謝しています。誰も手を引いてくれませんでしたが、そのことを忘れてはなりません。周りに支えてくれる人、自分のやっていることを信じてくれる人が本当に必要なのです。

私が間違っていなければ、あなたは美術学校には通っていなかったはずですが、具体的にいつ、どうやって絵を描き始めたのですか？

そうですね。いつか美術学校かアカデミーに行っていたら、状況は違っていたかもしれないと、時々思うんです。子供の頃、学校生活は楽ではありませんでした。今思えば、もっとクリエイティブな人間になれる兆候はたくさんあったのに、当時はそれを追求しませんでした。でも、違うバックグラウンドを持つことは、あまり気にしていません。高校では経済と貿易を学びました。もしかしたら、私があんなに喋りっぱなしなのは、貿易や売買をしていたからかもしれませんね（笑） 。

どういうわけか、マーケティングの仕事を少しした後、最初はパートタイムでファッションの仕事に就きました。その頃、友人とサングラスのブランドを立ち上げたいと思い、そのデザインをもっと上手にするために、夜間のデッサン講座に通いました。それが私にとっては役に立ちましたが、時々少し退屈なこともありました。絵を描き始めて初めて、自分のやりたいことを見つけたと実感しました。技術的な部分はまだ得意ではありませんが、それでいいんです。手や足が解剖学的に正しいかどうかなんて気にしたくない。正直に言うと、自由を感じたいんです。それが、子供たちが描く絵の好きなところです。彼らは紙の上に、とても本能的で、何の抵抗もなく何かを描いています。形や色は、あるがままに現れ、それで全く問題ありません。

実際、かなりひどい経験でした。つまり、私にとっては、展覧会で絵を披露するのはもちろん、ソーシャルメディアで発表するのでさえ、まるで服を全部脱いで街を歩いているような気分なんです…裸で（笑） 。馬鹿げているように聞こえるかもしれませんが、まさにそんな感じです。一人で一生懸命に作り上げたものが、みんなの目に触れる場所に置かれるんです。たとえ多くの反応が好意的なものだったとしても、人々がどう思うか、どう反応するかはコントロールできません。それも仕方ないことだとは思いますが。良いことも悪いことも、鵜呑みにせず、動揺しないように気をつけています。

素晴らしいのは、ほとんどの反応がとても好意的で、売り上げも好調だったことです。それだけで全てがわかるわけではありませんが、順調に進んでいるという証拠にはなりますね（笑） 。人々がどの絵に惹かれ、どの絵があまり見向きもされないのかを見るのも興味深いです。それはある意味、今後の作品作りにもとても役立っています。というのも、自分が個人的に好きなものが、他の人にも本当に魅力的に映るということが、よく確認できるからです。それは嬉しい気持ちです。結局のところ、あの最初の展覧会は、間違いなく私に自信を与えてくれました。

すごく分かります。あなたのように社交的な人でも、注目を浴びるのは大変だったでしょうね？

不思議な感じですね。アーティストが前面に出る必要はないと思っています。アートが語るべき存在です。ファッションデザイナーにとって、服が語るべき存在であるように。でももちろん、そこにいて人々と話すこともイベントの一部です。おかしな話ですが、私はよく話すタイプなのに、だからといってこういうイベントが楽になるわけではありません（笑） 。もし私の彼女に聞いたら、「注目されるのは楽しいけど、同時にあまり好きじゃない」と言うでしょう。私がいなくても同じくらい良かったでしょう。たくさんの人が来てくれて、私の作品を見てくれたことに、ただただ感謝しています。

結局のところ、自分の立場を知ることが大事です。もちろん、私は野心家で、この全てを通してどこへ行きたいかという夢を持っていますが、当時はあの環境が私にとって完璧でした。物事を一歩ずつ進めていきたいと思っています。ギャラリーとの仕事は、きっといつか実現するでしょう。ただ、今やっていることを続けていれば、そこにたどり着けるでしょう。でも、初めての個展には、あの場所は最適だと思いました。多くの人が、とても魅力的で、良い気分転換になると言ってくれたんです。

とにかく、次のステップを考えずにはいられないんです。以前は長い間家で絵を描いていました。しばらくしてそれができなくなって、自分のスタジオを持つという夢を持つようになりました。今は自分のスタジオがあって、それが素敵で、もうもっと大きなスタジオを探そうかと考えています（笑） 。スペースが限られているし、私の絵は大きいものが多いので。そういうものです。考えてみると、今すでに夢を実現しているんです。フルタイムで絵を描くことに集中できるのは素晴らしいことです。まだ理想の場所にたどり着いていないし、ストレスを感じることもよくありますが、続けること、そして信じ続けることが大切だと思います。思い切って飛び込んでよかったと思っています。話した人全員が素晴らしいアイデアだと思ったわけではありませんでしたが、私はとにかくやってみました。もしうまくいかず、この仕事に加えて別の仕事を探さなければならないとしても、それはそれで構いません。でも、今私が本当にやりたいことはこれです。

-

@diegoboonen